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Em Antes de nascer o mundo, Mia Couto cria um universo diegético em que há dois planos 
narrativos. Cada um deles possui um narrador autodiegético, o qual, em tom confessional, narra 
a própria história. O dilema enfrentado pelas personagens na ficção, isto é, a tensão entre 
memória e esquecimento na busca de definir a própria identidade, reflete-se igualmente no 
plano do discurso, através da tensão entre oralidade e escrita. 
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ABSTRACT: 
In Antes de nascer o mundo, Mia Couto builds up a diegetic universe in which there are two 
narrative levels. Each one has an autodiegetic narrator, who, in a confessional tone, narrates 
his/her own story. The dilemma faced by the fictional characters, namely, the tension between 
memory and forgetting in the search of a definition for their own identity, reflects on the 
discourse, by means of the dialectic tension between orality and writing. 
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A libertação das ex-colônias em África legou aos novos estados-nação a tarefa 
de levar a cabo a descolonização cultural. No caso específico das ex-colônias 
portuguesas, é relevante mencionar que os primórdios de sua expressão literária 
remetiam para uma literatura de resistência, que objetivava reunir história e tradição e 
realizar o projeto de construir uma utópica e homogênea identidade nacional. Claro está, 
também, que a perspectiva da luta anticolonial tinha seu suporte em uma estrutura 
binária, que opõe o colonizador ao colonizado. 
Com a Independência, surgiram novas ―comunidades imaginárias‖, bem como a 
necessidade de configurá-las mediante uma oposição em relação a outras nações. O 
processo de ―narrar a nação‖ corresponde, portanto, a defini-la como construto, de 
modo a pensá-la em diálogo com a realidade social. 
A literatura africana pós-colonial assumiu para si a tarefa de operar na 
reconfiguração da multifacetada identidade nacional que os anos de colonialismo 
esgarçaram e silenciaram. Assim é que os escritores desses novos países buscaram 
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dialogar com o passado, promovendo uma revisão ficcional da história, ao mesmo 
tempo em que estendiam esse diálogo à tradição e à cultura de origem.  
Chabal (2002) identifica quatro fases no desenvolvimento da literatura africana 
de língua portuguesa: assimilação, resistência, asserção e consolidação, que estão 
intimamente ligadas a formas específicas de narrar. 
Em Roman africain et tradition (1986), Mohamadou Kane afirma que as 
literaturas africanas buscam dar continuidade aos discursos tradicionais orais na escrita, 
buscando corporificar na narrativa o drama de África, dividida entre a tradição e a 
modernidade. 
Segundo Kane, o romance africano, em geral, revela uma vertente autobiográfica 
muito forte; e a estrutura dialógica autor-narrador/leitor convoca os procedimentos 
existentes entre o contador e seu auditório, uma vez que a produção de formas breves, 
como as máximas, adivinhas, provérbios, frequentes nas obras de muitos autores 
africanos, pressupõe, pelo menos, a presença de dois indivíduos. Por outro lado, a 
onisciência e a polivalência do contador tradicional sobrevivem nas formas de o 
narrador interferir, não hesitando em invadir a narrativa e distanciar-se de novo. 
O desenvolvimento mais sistemático do romance moçambicano ocorreu na 
década de oitenta do século XX. Antes da Independência, a sua produção era menos 
intensa e predominavam os contos. 
O complexo processo socio-histórico de construção da nação moçambicana 
caracterizou-se pelo confronto armado contra o imperialismo português; à literatura 
coube um papel de vulto, dada a sua característica de ser ―uma componente central da 
identidade cultural de todos os estados-nação modernos‖, como afirma Patrick Chabal 
(1994, p.15). 
O crescimento da literatura moçambicana ganhou forma, por meio do uso do 
Português, língua colonial europeia, na medida em que não havia o ensino escolar das 
línguas africanas. Mas, a exemplo do que ocorreu em outras ex-colônias, os autores 
moçambicanos inseriram em seus discursos palavras e construções das línguas locais, 
buscando ―minar‖ o poder do colonizador a partir de um instrumental que lhe era 
próprio: o idioma. 
(…) A edificação das literaturas africanas de língua portuguesa acompanha a 
construção de um novo poder político, primeiro clandestino e, depois, 
triunfante. Os homens que escrevem são os mesmos que pensam e que 
politicam. E fazem-no em português, domesticando a língua em função das 
suas virtualidades e finalidades, criando literaturas nacionais numa língua 
internacional. (LARANJEIRA, 1992, p.14) 
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Portanto, a literatura ―nacional‖ moçambicana desenvolveu-se numa língua 
estrangeira, com poucas raízes culturais moçambicanas e dentro do contexto de um país 
―artificial‖ – ou seja, Estado-Nação que foi colônia – e no qual o estabelecimento do 
estado precedeu a construção da nação. 
O processo de descolonização cultural passou, assim, à subversão das formas 
narrativas usadas pelo colonizador, promovendo um deslocamento para as margens e 
dando lugar a uma tensão dialética entre a oralidade e a escrita. Ao transferi-la para o 
âmbito da narrativa, a literatura moçambicana deu forma a um narrador que parece estar 
no ponto de confluência de dois mundos. Em O último voo do flamingo, de Mia Couto, 
por exemplo, essa tensão é bem representada pelo narrador-tradutor. 
 
Apesar do indubitável impacto da cultura letrada na experiência africana e o 
seu papel na determinação de novos processos culturais, a tradição da 
oralidade continua predominante, servindo de paradigma central para vários 
modos de expressão no continente (...). Neste sentido primário, as funções da 
oralidade como matriz no discurso africano, e no que diz respeito à literatura, 
o ―griot‖ é a sua personificação no verdadeiro sentido da palavra. A literatura 
oral representa assim o intertexto básico da imaginação africana.  
(IRELE, 1990, p. 56) 
 
Duas questões tornaram-se essenciais na configuração das literaturas pós-
coloniais: o tratamento dado à memória e a delimitação das múltiplas e multifacetadas 
identidades. Ambas estão intimamente relacionadas à focalização da narrativa.  
Este trabalho propõe a análise das vozes enunciadoras em Antes de nascer o 
mundo, de Mia Couto, a fim de investigar o papel da relação dialética entre memória e 
esquecimento na configuração identitária dos narradores. 
No ensaio ―Memória, esquecimento, silêncio‖, Michael Pollak analisa, a partir de 
reflexões sobre os textos de Maurice Halbswach, a questão do embate entre a memória e 
o esquecimento, após a situação do trauma. Muito embora o texto de Pollak se refira a 
traumas do porte do Holocausto, a sua reflexão nos serve como ponto de partida para a 
análise não apenas do tema primordial do romance Antes de nascer o mundo, de Mia 
Couto, como também concorre para análise da ótica dos  narradores do romance.   
Para que nossa memória se beneficie da dos outros, não basta que eles nos 
tragam seus testemunhos: é preciso também que ela não tenha deixado de 
concordar com suas memórias e que haja suficientes pontos de contato entre 
ela e as outras para que a lembrança que os outros nos trazem possa ser 
reconstruída sobre uma base comum. 
(HALBWACHS,1968, p.12) 
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A questão central na obra de Maurice Halbwachs, invocada por Pollak, consiste 
na afirmação de que a memória individual existe sempre a partir de uma memória 
coletiva, posto que todas as lembranças são constituídas no interior de um grupo. A 
lembrança, de acordo com Halbwachs, ―é uma imagem engajada em outras imagens‖ 
(HALBWACHS, 2004, pp. 76-78). 
De certa forma, Mia Couto traz à baila uma questão que está intimamente 
ligada à história de Moçambique: o confronto entre o lembrar e o esquecer, entre a 
memória oficial e as memórias subterrâneas, jogo conflituoso que é metaforizado pela 
ação das personagens no romance. 
As vozes narrativas de Antes de nascer o mundo, autodiegéticas, são 
confessionais, enunciando narrativas do eu. Mia entrelaça e coloca em tensão duas 
histórias: em uma, a voz é a de um moçambicano, privado de sua própria história, que 
luta pelo direito à memória e à ressignificação da própria identidade; na outra, a voz é a 
de uma mulher portuguesa, que, tendo-se desfeito de seu antigo eu, busca reconfigurá-lo 
em África. 
No romance, é narrada a história de cinco moçambicanos: Silvestre, um pai 
viúvo, desejoso de esquecer o passado que o atormenta com recordações da mulher 
morta; seus dois filhos, Mwanito e Ntunzi; um empregado, Zacaria Kalash; e o 
cunhado, Tio Aproximado. Todos se refugiam num vilarejo abandonado por causa das 
guerras, onde passam a viver uma realidade moldada segundo a vontade de Silvestre. 
Composto por três livros, o romance é dividido em capítulos não numerados e, 
sim, nomeados. A narrativa do primeiro livro, significativamente denominado 
―Humanidade‖, é inteiramente conduzida pelo filho mais novo de Silvestre, Mwanito. 
Por seu intermédio, o leitor toma ciência de que a ―condição de exilado‖ fora adotada 
voluntariamente pelo seu pai que a estendeu e impôs aos demais. 
Said (2003, p.52) interpreta o exílio como uma ―fratura incurável‖ entre um ser 
humano e seu lugar natal, cujo pathos – que se constitui como uma estada sofrida no 
território do não-pertencer – se caracteriza pelo abandono das raízes do passado. Por ser 
uma situação forçada, uma série de regras é imposta ao exilado que tenta, a seu modo, 
reconstituir a sua vida em um novo espaço. Surge um sentimento de solidariedade 
agregadora em relação a outros exilados e uma hostilidade, por vezes exaltada, em 
relação aos ―de fora‖.  
Em sua opção obstinada pelo esquecimento, Silvestre leva seus 
acompanhantes para um local que batiza de ―Jesusalém‖, afirmando que aquela seria ―a 
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terra em que Jesus haveria de se descrucificar‖. Os dois filhos de Silvestre reagem 
diferentemente ao fato de viverem distanciados de suas origens. Ntunzi, o mais velho, 
mostra-se inconformado em viver ali e traz dentro de si uma enorme revolta, que se 
traduz em acusações contra o pai. Mwanito, ao contrário do irmão, não tem memória de 
uma vida fora daquele lugar e experimenta um sentimento de nostalgia pelo que não 
teve oportunidade de conhecer.  
De modo a contê-los, o pai ensina-lhes que o mundo se acabou e que eles são 
os únicos sobreviventes. Diante da curiosidade dos meninos em relação ao território que 
se vislumbra ao longe, na linha do horizonte, ele explica que aquilo é o ―Lado-de-lá‖, 
onde já não há habitantes e aonde é proibido ir.  
Sendo, visivelmente, o filho preferido, Mwanito descobre em si a sua vocação 
maior: estar calado. 
 
Uns nasceram para cantar, outros para dançar, outros nasceram simplesmente 
para serem outros. Eu nasci para estar calado. Minha única vocação é o 
silêncio. Foi meu pai quem me explicou: tenho inclinação para não falar, um 
talento para apurar silêncios. Escrevo bem, silêncios, no plural. Sim, porque 
não há um único silêncio. E todo silêncio é música em estado de gravidez.  
 ( COUTO, 2009, p.13) 
 
Mwanito, o afinador de silêncios, apresenta-se como emigrante de um lugar 
sem nome, sem geografia, sem história. A sua voz traduz a busca incessante da 
memória; de uma memória que lhe fora recusada pelo pai. Em oposição à configuração 
social dos habitantes do ―Lado-de-lá‖, ou seja, da cidade, cuja existência fora negada, 
em Jesusalém existe uma ―humanidade‖, criada segundo a vontade de Silvestre: 
 
A humanidade era eu, meu pai, meu irmão Ntunzi e Zacaria Kalash, nosso 
serviçal que, conforme verão, nem presença tinha. E mais nenhum ninguém. 
Ou quase nenhum. Para dizer a verdade, esqueci-me de dois semi-habitantes: 
a jumenta Jezibela, tão humana que afogava os devaneios sexuais de meu 
velho pai. E também não referi o meu Tio Aproximado. Esse parente vale 
uma menção: porque ele não vivia conosco no acampamento. Morava junto 
ao portão de entrada da coutada, para além da permissível distância, e apenas 
nos visitava de quando em quando. Entre nós e a sua cabana ficava a lonjura 
de horas e feras. (COUTO, 2009, p.12) 
 
Ao contrário de Mwanito, que crê em tudo o que o pai lhe diz, Ntunzi percebe a 
incoerência entre as palavras de Silvestre e as evidências de existência de um mundo 
exterior.  O espaço que Silvestre cria se projeta como um mundo à parte, em que ele dita 
as ordens: ―Uns têm filhos para ficarem mais perto de Deus. Ele se convertera em Deus 
desde que era meu pai. Assim falou Silvestre Vitalício‖ (COUTO, 2009, p.18):  
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—Vou dizer uma coisa, nunca mais vou repetir: vocês não podem lembrar 
nem sonhar nada meus filhos. 
                                          —Mas eu sonho, pai. E Ntunzi se lembra de tanta coisa. 
—É tudo mentira. O que vocês sonham fui eu que criei nas vossas cabeças. 
Entendem? 
                                          —Entendo, pai. 
 —E o que vocês lembram sou eu que acendo nas vossas cabeças. 
O sonho é uma conversa com os mortos, uma viagem ao país das almas. Mas 
não havia falecidos nem território das almas. O mundo tinha terminado e o 
seu final era um desfecho absoluto: a morte sem mortos. O país dos defuntos 
estava anulado, o reino dos deuses cancelado. Foi assim que, de uma 
assentada, meu pai falou. Até hoje essa explanação de Silvestre Vitalício me 
parece lúgubre e confusa. Porem, naquele momento, ele foi peremptório: 
— É por isso que vocês não podem nem sonhar nem lembrar. Porque eu 
próprio não sonho, nem lembro. (COUTO, 2009, p. 18) 
 
Silvestre assume um caráter ditatorial, não apenas ditando ordens no que diz 
respeito às ações de seus acompanhantes, mas também dominando sua vontade e 
pensamentos com seu poder de persuasão. 
Durante anos, meu pai foi uma alma doce, seus braços davam a volta à Terra 
e neles moravam os mais antigos sossegos. Mesmo sendo ele a estranha e 
imprevisível criatura, eu via no velho Silvestre o único sabedor de verdades, 
o solitário adivinhador de presságios. Hoje, eu sei. Meu pai tinha perdido os 
Nortes. (COUTO, 2009, p.29) 
 
O efeito do trauma em Silvestre suscita a rejeição da memória, do passado, 
preferindo o esquecimento e o exílio. Conforme aponta Said (2003, p. 54), grande parte 
da vida de um exilado é ocupada em compensar a perda, criando um novo mundo para 
governar. Esse é artificial e sua irrealidade assemelha-se à da ficção. Por outro lado, a 
questão do desenraizamento, comum a quem abre mão de suas raízes, só pode ser 
pensado em relação ao conceito de território e seguido de uma ―reterritorialização‖. É 
nesse processo que Silvestre rebatiza todos os habitantes da nova terra. 
Aquele nome, Mateus Ventura, constava entre os indizíveis segredos de 
Jesusalém. Na realidade, Silvestre Vitalício já tivera outro nome. Antes ele se 
chamava Ventura. Quando nos mudamos para Jesusálem, meu pai nos 
conferiu outros nomes. Rebaptizados, nós tínhamos outro nascimento. E 
ficávamos mais isentos de passado. (COUTO, 2009, 37) 
 
Na cerimônia de ―desbaptismo‖, os nomes são trocados, segundo a vontade de 
Silvestre: Orlando Macara passa a ser o Tio Aproximado, Olindo Ventura transforma-se 
em Ntunzi e Ernestinho Sobra torna-se Zacaria Kalash. Apenas Mwanito permanece 
com o mesmo nome, porque, de acordo com o pai, ―ainda estava nascendo‖. 
Apegado às crenças ancestrais, Aproximado ainda tenta fazer com que o 
cunhado dê os nomes de seus antepassados aos filhos, para protegê-los. Mas Silvestre 
recusa, pois ―se não há passado, não há antepassados.‖ (COUTO, 2009, p.39) 
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Em seu relato, Mwanito afirma: ―A guerra roubou-nos memórias e 
esperanças‖. No entanto, também reconhece que graças a ela adentrou o mundo da 
leitura e da escrita. Contrariando a vontade do pai, Ntunzi ensinara Mwanito a ler, 
usando os rótulos das caixas de material bélico, armazenadas no fundo do 
acampamento.  
Ao aprender a escrever, usando cartas de baralho e um lápis que Ntunzi roubou 
de Aproximado, Mwanito faz uma grande descoberta: a escrita é uma ponte entre 
tempos passados e futuros, tempos que, nele, nunca chegaram a existir. À medida que 
domina a escrita, se faz capaz de dar voz e corpo à mãe da qual não tem lembrança, bem 
como começa a perder a credulidade em relação ao que o pai lhe diz. A escrita é o passo 
fundamental para a construção de sua memória. O ato de narrar é o seu passe para o 
mundo da experiência.  
As relações entre pai e filho no romance emblematizam, no plano da ficção, a 
busca por uma identidade que, embora seja calcada nas experiências do presente, 
encontra suas bases no passado, refletindo a própria história de Moçambique a 
construir-se como nação.   
A rotina de Ntunzi e Mwanito, repleta da crueldade do pai em relação ao 
primeiro e de tolerância em relação ao último, é abalada com a chegada de uma nova 
habitante, a portuguesa Marta, que é narradora de dois capítulos do segundo livro, 
intitulado ―A visita‖. A presença de Marta causa impacto naquele lugar, povoado 
unicamente por homens, onde qualquer referência ao sexo feminino era proibida, tanto 
que, nas primeiras linhas do romance, Mwanito diz: ―A primeira vez que vi uma mulher 
tinha onze anos e me surpreendi subitamente tão desarmado que desabei em lágrimas‖ 
(COUTO, 2009, p.11). 
Mesmo sabendo do fim da guerra, Silvestre mantém a firme ideia de isolar-se 
do mundo e, a seus olhos, Marta parece ter vindo para estilhaçar a sua laboriosa 
construção. Silvestre luta para fechar o mundo lá fora, sem que haja uma porta ―para ele 
se trancar por dentro‖ (COUTO, 2009, p. 128). 
Enviado pelo pai para espionar a forasteira, Mwanito lê os papéis de Marta que 
a introduzem como segunda narradora. Seu texto é endereçado ao fotógrafo Marcelo, 
seu marido, que ela acreditava estar perdido nos arredores de Jesusalém. Esta segunda 
narrativa é hipodiegética – ou metadiegética, termo que foi cunhado por Gérard Genette 
em Figures III (1972) –, visto que constitui uma história dentro da história. Essas 
histórias, refletindo-se mutuamente, criam uma mise en abyme de vozes narrativas; há, 
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nos dois planos da diegese, um narrador, cuja impossibilidade de enunciar-se oralmente 
faz com que escreva para promover a construção de uma memória que servirá de pedra 
angular para sua própria existência. 
Muito embora haja, no capítulo intitulado ―Os papéis da mulher‖, passagens 
em que a narradora identifique Marcelo como seu narratário, ainda que este seja ausente 
e mudo, há, entremeadas a estas, outras cenas que assumem um tom de solilóquio, em 
que Marta dialoga consigo mesma. O capítulo denominado ―Segundos papéis‖, por sua 
vez, constitui uma narrativa em diário, assim como a de Mwanito. 
Os papéis de Marta revelam a sua história pessoal, bem como a sua razão para 
estar em Moçambique. Ela se revela como alguém que perdeu sua interioridade, sua 
razão de ser. A ausência do amor faz com que se sinta vazia, uma mulher sem raízes, e 
que busque a possibilidade de ―nascer de novo‖. Paradoxalmente, a escrita se torna ―o 
local da voz‖, uma vez que a capacidade de enunciar-se oralmente se fez insuficiente 
para expressar seu vazio interior, causado este pelo ―exílio‖ que consiste na 
incapacidade de amar um outro que não seja aquele que se foi. 
 O discurso amoroso de Marta é poético: 
 
Vês como fico pequena quando escrevo para ti? É por isso eu nunca poderia 
ser poeta. O poeta se engrandece perante a ausência, como se a ausência fosse 
o seu altar; e ele ficasse maior que a palavra. No meu caso, não, a ausência 
me deixa submersa, sem acesso a  mim. Este é o meu conflito: quando estás, 
não existo, ignorada. Quando não estás, me desconheço, ignorante. Eu sou só 
na tua presença. E só me tenho na tua ausência. Agora eu sei. Sou apenas um 
nome. Um nome que não se acende senão em tua boca. (COUTO, 2009, p. 
132) 
 
Ao contrário de Silvestre e seus companheiros de exílio, Marta não abdica do 
seu nome, mas do seu ―eu‖. Sua ida à África, na tentativa de reencontrar Marcelo, 
corresponde à tentativa de renascimento do eu perdido. As suas palavras, registradas no 
diário, reportam-se a um ―eu‖ em estado de latência, à espera da oportunidade de 
renascer. Jesusalém se revela diante dela como um espaço fora do mundo que conheceu: 
―Nada é anterior a mim, estou inaugurando o mundo, as luzes, as sombras. Mais do que 
isso: estou fundando as palavras. Sou eu que as estreio, criadora do meu próprio 
idioma‖.(COUTO, 2009, p. 134). 
A diferença entre os discursos dos dois narradores é enunciada objetivamente 
por Mwanito: 
Mas ela falava de algo que ali sempre estivera e eu jamais notara: a luz que 
irradia não do Sol, mas dos próprios lugares.  
 ─ Lá, o nosso Sol não fala. 
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 ─ Onde é ―Lá‖, senhora Marta? 
─ Lá, na Europa. Aqui é diferente. Aqui o Sol geme, sussurra, grita. 
─ Ora─ corrigi eu, por delicadeza─ o Sol é sempre um  mesmo. 
─ Engano seu. Lá, o Sol é uma pedra. Aqui, é um fruto. 
As palavras dela eram estrangeiras mesmo ditas na mesma língua. O idioma 
de Marta tinha outra raça, outro sexo, outro veludo. O simples acto de a 
escutar era, para mim, um modo de emigrar de Jesusalém.  
(COUTO, 2009, p.148) 
 
Ciente do distúrbio que a sua presença causa, e necessitando dar um rumo à 
própria vida, Marta decide partir, mas antes tenta demover Silvestre de sua teimosia em 
afastar-se do mundo, uma vez que ela mesma reconhece a inutilidade de tentar esquecer 
o que já se viveu.  Mas Silvestre não aceita que uma mulher desestabilize o seu poder 
no microcosmo que criou.  
Em meio à confusão criada pelo impedimento da partida de Marta, devido a 
pneus furados na calada da noite, Mwanito se vê diante de uma cena inusitada: toda a 
―humanidade‖ de Jesusalém, inclusive a de Marta, perfilada diante do crucifixo, à 
espera de um homem visivelmente desvairado que confiscara sua máquina fotográfica. 
Declara, então, Jesusalém uma jovem nação independente, da qual se torna presidente; 
um presidente ―Vitalício‖.  
Em sua loucura, Silvestre condena a intrusa à morte.  Cabe a Zacaria Kalash, 
que já tinha sido soldado, a incumbência de matá-la. No entanto, o mesmo Zacaria que 
acolhe no corpo as balas que outrora o feriram, tirando-as para exibi-las, e guardando-as 
novamente dentro da própria carne, se nega a fazê-lo. Ntunzi se oferece para isso, mas, 
ao invés de Marta, mata a jumenta Jezibela. 
    Ao velar a sepultura de Jezibela, Silvestre é mordido por uma cobra e fica à 
beira da morte. O acontecimento precipita a saída de todos de Jesusalém.  A caminho do 
―Lado-de-Lá‖, Mwanito sente que carece de um novo nome, de um novo batismo. Ao 
contrário de todos os outros que estão de regresso à própria casa, ele é o único a sentir-
se rumo a um novo mundo. 
              O desfecho do romance traz revelações. No capítulo intitulado ―A árvore 
imóvel‖, uma carta de Marta a Mwanito narra como Dordalma, precisamente no dia em 
que partira ao encontro de Kalash, o verdadeiro pai de Ntunzi, se suicida, enforcando-se 
em uma casuarina, após ser seviciada por vários homens. Acaba, assim, deixando sós 
seus filhos e marido. 
             Ao urdir um romance, cujos narradores apelam para a escrita, justamente, pela 
impossibilidade da fala que está visivelmente associada à questão da memória, Mia 
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Couto promove um encadeamento entre a estrutura da narrativa e o tema principal do 
romance, que é a questão da redescoberta da identidade. 
Antes de nascer o mundo é um romance calcado no autoexílio, na perda e na 
construção de novas identidades, na busca do sentido de pertença; dessa modo, insere, 
na narrativa, ainda que de modo indireto, questões que afligem os moçambicanos nos 
dias de hoje. 
A busca da mãe desconhecida surge, no romance, como uma metáfora para o 
desejo humano de dar sentido à existência.  O exílio em Jesusalém é igualmente 
emblemático e pode ser sintetizado na frase dita por Silvestre à Marta: ―o mundo 
termina quando já não somos capazes de o amar‖.  Assim como Marta aprende a 
encontrar Marcelo no mundo em torno de si, Mwanito espera encontrar seu caminho em 
um mundo que ainda está por nascer. 
             A ciência do reencontro parece ser a capacidade de lidar com as próprias 
memórias e não é à toa que a primeira narrativa de Marta tem como epígrafe uma 
citação de Adélia Prado: ―O que a memória ama fica eterno‖.   
            A tensão dialética que afeta os narradores, sempre no vértice da relação entre 
memória e esquecimento, reflete-se, igualmente, no plano da narrativa por meio da 
tensão, explicitada pelos narradores, entre a oralidade e a escrita. E essa tensão traduz, 
na forma de obra literária, a problemática maior de Moçambique enquanto nação: o 
modo de inscrever a própria identidade em galáxias de ―comunidades imaginadas‖ que 
se chamam ―mundo‖.  
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